Ван Гог. Жизнь. Том 1. Том 2 - Найфи Стивен

…«времен Рабле и Вийона»… – Wilson, p. 181–182.

…«обращаясь с ними… проститутками»… – Jullian, p. 81–86.

«Я совсем не уверен… друг с другом»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.02.1886–15.02.1886, BVG 451 / 09.02.1886, JLB 560.

«Если бы… во многих отношениях». – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.02.1886, BVG 453 / JLB 562.

…«Как знать… в качестве кавалера»… – Элизабет Ван Гог – Анне Корнелии Ван Гог-Карбентус, Виллемине Ван Гог и Кору Ван Гогу, 30.07.1886, b4173 V/1989.

…«приличной мастерской… принимать посетителей». – Винсент – Тео Ван Гогу, февраль 1886, BVG 448 / 02.02.1886, JLB 557.

«К выбору места… приобрести известность». – Винсент – Тео Ван Гогу, 28.01.1886, BVG 447 / JLB 555.

…«Женщины из общества… на Монмартр»… – Jullian, p. 34–39.

…«просторные (по парижским стандартам)»… – Андрис Бонгер – Х. К. и Х. Л. Бонгер, 23.06.1886, b1843 V/1970.

…«кухарку in optima forma». – Andries Bonger, VGFA, p. 9.

…«всех цивилизованных… пессимизма»… – Винсент – Виллемине Ван Гог, 21.06.1887–21.12.1887, BVG W1 / октябрь 1887, JLB 574.

«Прежде чем повышать… Париж есть Париж». – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.

…«больше понимания… его коллеги». – Hartrick, p. 48–49.

…«лишь несколько… из мольбертов». – Там же, p. 49–50.

…«жили в замкнутом… верховой езды». – Janusczcak, p. 8–10.

…«Представители моего семейства… дураком»… – Цит. по: Spalding, n. p.

…«мой великий человек»… – Destremau, p. 177.

…«наиболее… молодых художников»… – Salter, p. 57–58.

…«веласкесовского карлика»… – Там же, p. 58.

…«он мог запросто… сквозь зубы». – Hartrick, p. 40.

…сводилось к… непристойным шуткам… – Merlhès, 1989, p. 154–155.

Друзья Тео – Андрис Бонгер и Арнольд Конинг оставили воспоминания о том, как проявлялось чувство юмора Винсента. В письме родителям Андрис Бонгер описывал будущего родственника как человека «простосердечного, открытого, живого, с некоторой толикой озорства». В беседе с Кокио Бонгер оставил еще более лестный отзыв: «В лучшие свои дни Винсент был весел и жизнерадостен, сыпал шутками и анекдотами, оказывался вполне симпатичным человеком и к тому же отличным пародистом» (цит. по: Merlhès, 1989, p. 155). В письме Плассхерту Конинг рассказал, как однажды за ужином Винсент подшучивал над официантками: «Винсент придумал типичные голландские имена, которые они [официантки] никак не могли выговорить. Среди них была одна – просто огромная – белокожая и дебелая, словно сделанная из куска маргарина. И Винсент придумал ей прозвище – „беспозвоночное“ и весь вечер только так ее и называл» (Арнольд Конинг – А. Плассхерту, 08.05.1911, b3024 V/1982).

…«человеке с севера… парижским духом»… – Gauzi, p. 71.

«Как мы смеялись у него за спиной!»… – Цит. по: Hulsker, 1990, p. 250.

…«самой красивой девушкой Парижа»… – Smee, p. 13.

…«мои лошадь и повозка»… – Salter, p. 70–71.

…«свихнутый, но безобидный»… – Hartrick, p. 46.

…«никчемным человечишкой»… – Salter, p. 80.

…«пугающего блеска»… – Там же, p. 79–80.

«Художник… рисует, как свинья». – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 539 / 18.09.1888, JLB 683.

…«рисовать… мастера из Лувра». – Эмиль Бернар, цит. по: Murray, p. 64.

«Мы должны… ни одной детали». – Gauzi, p. 71.

«Его работы казались…..в этом отношении»…«В его рисунках… выдающегося». – Hartrick, p. 46.

«Он работал… >…< …от этого в ужас». – Destremau, p. 177.

…«каторжником, прикованным к мольберту». – Bernard, Bernard on Vincent, p. 38–40.

…«не счел его… в начале работы». – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.

«Его настроение…..в состоянии о себе позаботиться». – Цит. по: Hulsker, 1974, p. 8–9.

…«время от времени… покупать его работ». – Bailey, 2001, p. 103.

…«тесная… лавчонка»… – Альбер Орье, цит. по: Zemel, p. 179.

…«Однажды… >…< …так и не случилось»… – Coquiot, p. 149.

…«тронутым, и довольно сильно»… – Bailey, 2001, p. 104.

…«Этот жуткий…..это выносить»….. «бледными… не годными»… – Hartrick, p. 50.

«Я работаю…..прогресс в искусстве». >…< «Весной…..могли бы объединиться». – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.

«Они не хотели позировать ему»… – Brief Happiness, p. 160–161.

…«отдаются… шесть раз на дню»… >…< «Шлюхи…..чувствовать себя зверем». – Винсент – Эмилю Бернару, 24.06.1888, BVG B9 / 27.06.1888, JLB 633.

…«несравненным обаянием»… – Bernard, Julien Tanguy, p. 93.

…«много женщин… какую-либо из них». – Винсент – Тео Ван Гогу, 08.12.1885–15.12.1885, BVG 439 / 14.12.1885, JLB 547.

«Цвет сводил его с ума»… >…< …«прозаическими»… «насыщенном, неожиданно синем»….. «каждый раз с новыми… резче другого». >…< «Он постоянно… касательно цвета»… – Gauzi, p. 71.

…«точность в передаче атмосферы». – Lövgren, p. 70–71. Цитата из обзора в «L’Art Moderne» от 27 июня 1886 г., озаглавленного «Парижские участники „Двадцатки“», автором которого, возможно, был Октав Маус.

«Когда видишь их…..просто убогими». – Цит. по: Hulsker, 1990, p. 230.

…«Ни мои, ни твои… к их теории». «Я верю в цвет»… – Винсент – Орасу Манну Ливенсу, 01.08.1886–31.10.1886, BVG 459a / сентябрь или октябрь 1886, JLB 569.

«Делакруа был для него…..от избытка эмоций». – Gauzi, p. 71.

…«поразительную симфонию цвета». – Эмиль Бернар, цит. по: Coyle, p. 119.

«Он все время твердит… цветовой контраст»… «Как будто… хотел добиться!»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1886, BVG 460 / 18.08.1886, JLB 568. Письмо Винсента Тео, находившемуся в тот момент в Голландии, с припиской Андриса Бонгера.

…«будто вот-вот вспыхнет и сгорит». – Bernard, Hommes d’Aujourd’hui, p. 283.

…«скорее музеем, чем кафе», пожалела пылкого голландца и дала согласие повесить несколько его работ рядом с другими «произведениями мастеров». – Из рекламного проспекта кафе «Тамбурин» (цит. по: Oberthur, p. 57).

…«У него есть знакомые… свои натюрморты»… – Тео Ван Гог – Анне Корнелии Ван Гог-Карбентус, июль 1886, b0942 V/1962.

…«его опасаться». – Hartrick, p. 44.

Глава 28

Братья Земгано

«Что за великолепная идея… совместно»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 14.02.1886, BVG 453 / JLB 562.

…«с простодушием взрослых детей»… – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.02.1886–15.02.1886, BVG 451 / 09.02.1886, JLB 560.

«Как бы мне хотелось…..желания и мужества». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.02.1886–15.02.1886, BVG 450 / 06.02.1886, JLB 559.

…«стала больше походить… жилое помещение». – Wilkie, p. 30.

«Все было вверх дном…..на все комнаты». – Арман Гийомен, цит. по: Coquiot, p. 138.

…«утром… оставил там Винсент». – Wilkie, p. 30.

«Он вечно… неопрятный»… – Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 14.03.1887, b0908 V/1962.

…«обстановку… только не располагающей»… – Там же.

«Никто больше… заканчивается ссорой». – Там же.

«Этот человек…..со всеми спорит». – Андрис Бонгер, цит. по: Van Gogh: The Complete Letters, p. 523–524.

…«не щадит ничего и никого». – Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 14.02.1889, b2035 V/1982.

…«Каждый… „C’est un fou“». – Цит. по: Brief Happiness, p. 160.

«Ты ее будто…..психические проблемы». – Винсент – Тео Ван Гогу, 01.08.1886, BVG 460 / 18.08.1886, JLB 568. Письмо Винсента к Тео, находившемуся в тот момент в Голландии, с припиской Андриса Бонгера.